Cirrovagazioni (12) - Scary Games: il barbone coi rasta di Mullholland Drive

Ho gustato ieri questo delizioso supercut di scene cinematografiche da balzo-sulla-sedia. Speravo ci fosse la mia scena balzo preferita, e di fatti c’è: quella del barbone coi rasta in Mullholland Drive. Ho visto il film per la prima volta su un vecchio portatile. Era appoggiato sulle mie gambe, molto vicino ai miei occhi spalancati. Ricordo che quando comparve la creatura ebbi l’istinto immediato di tirare giù lo schermo. Nessuna scena, giuro, nessuna, mi ha mai spaventato tanto; Lynch è l’unico regista ad avermi realmente toccato in tal senso. Odio quel frangente filmico, tuttavia lo adoro. Proverò a spiegare il perché avvalendomi di una proverbiale citazione di Alfred Hitchcock, tratta dal famoso saggio-intervista di Truffaut “Il cinema secondo Hitchcock”:

“La differenza tra suspense e sorpresa è molto semplice. Tuttavia nei film c'è spesso confusione tra queste due nozioni. Noi stiamo parlando; c'è forse una bomba sotto questo tavolo e la nostra conversazione è molto normale, non accade niente di speciale e tutto a un tratto: il botto. Il pubblico è sorpreso, ma prima che lo diventi gli è stata mostrata una scena assolutamente innocua, priva di qualsiasi interesse. Ora veniamo alla suspense. La bomba è sotto il tavolo e il pubblico lo sa. Il pubblico sa che l'ordigno esploderà all'una e sa che è l'una meno un quarto - c'è un orologio nella stanza -; la stessa conversazione insignificante diventa tutt'a un tratto molto interessante perché il pubblico partecipa alla scena. Gli verrebbe da dire ai personaggi: 'Non dovreste parlare di cose così banali, c'è una bomba sotto il tavolo che sta per esplodere da un momento all'altro'. Nel primo caso abbiamo offerto alla platea quindici secondi di sorpresa al momento dell'esplosione. Nel secondo caso gli offriamo quindici minuti di suspense. La conclusione di tutto questo è che bisogna informare il pubblico ogni volta che è possibile, tranne quando la sorpresa è un twist, cioè quando una conclusione imprevista costituisce il sale dell'aneddoto”.

Ho avuto modo di riscontrare più volte quanto la suspense sia più potente della sorpresa. Credo che il problema di molti film aspiranti horror sia proprio quello di procurare svariati semi-infarti, ma nessuna paralizzante, tachicardica tensione.

Poi c’è Lynch.

Poco prima della scena incriminata in “Mullholland Drive”, un tizio racconta all’altro un sogno ricorrente che lo atterrisce. Nell’incubo una figura orrenda si nasconde nel retro del locale in cui stanno parlando. L’ascoltatore, che trova la fantasia piuttosto assurda, acconsente a rassicurare l’amico sull’inesistenza del “mostro”. Ora, poiché siamo stati messi al corrente della situazione, dovremmo provare quella sensazione di suspense così ben descritta da Hitchcock. Eppure…eppure lo scetticismo dell’ascoltatore ci ha in qualche modo infettato. Alla domanda “vedremo quella figura spaventosa?”, non sappiamo davvero cosa rispondere. Forse sì,  probabilmente no. Dobbiamo decidere da che parte stare, in quale realtà immergerci (terrestre o filmica?), se credere e a chi credere. Ma non abbiamo molto tempo, i personaggi sono già vicini a scoprire ciò che si cela, o non si cela, dietro l’edificio. Siamo ancora lì, inebetiti dal dubbio, quando quella cosa appare. Non aspetta che i due, noi insieme a loro, si affaccino oltre l’angolo. Sbuca all’improvviso, porca puttana. Neanche sputata dal buio, come quasi sempre nei film: in pieno lucentissimo giorno. 

Hai sudato freddo nell’angosciosa attesa, coi nervi tesi per l'immobilità del corpo, e ora salti sulla sedia rischiando un coccolone.

Lynch solo, che io sappia, è riuscito a collaudare un marchingegno tanto perfetto di suspense e sorpresa.